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1.
Ze vraagt hoe ik me voel
En ik zeg prima

Maar ik denk

Dat ik me groot voel

Zo wonend om jou heen
Een nieuw thuis gevonden

Ze veegt de koude gel van mijn buik
En we schuiven aan de gladde tafel
Mijn hart maakt nog vreugdedansjes
Op de beat van jouw hart

We delen het moment waarop ik weet:
Ik word moeder

Haar routine is mijn droom
Ik ben één moeder

2,

Ze vraagt hoe ik me voel vandaag

En ik zeg prima

Maar ze houdt haar hoofd een tikje scheef

En haar ogen dragen een troostende lach in zich

En ik denk

Dat ik me klein voel

Zo niet in staat je te beschermen tegen
Het maakbaarheidsideaal dat



Niet is opgebouwd uit feiten, of liefde
Maar uit meningen

Ik ben niet in staat

Jou het perfecte gezonde leven te geven

lk droom je tot leven

Maar je zult nooit leven zoals mijn droom was

Je zult groter worden, mooier

Je zult me zo veel meer geven dan ik kan berekenen
lk vraag me af

Of je beperkingen ook voor je kunnen leven

Ik ben twee moeders

En we tellen de dagen, de weken
De vingertjes, de nekplooi, de tenen
lk tel mijn zegeningen

3.
Ze vraagt hoe het met me gaat
Maar ik durf geen antwoord te geven

De allereerste beslissing die we als ouders moesten nemen
is het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan

Ze veegt de gel van mijn buik en we schuiven aan, maar
De kamer is te glad voor mijn emoties

lk kan de informatie nergens aan ophangen

Jouw routine is mijn hel



De dagen vullen zich met twijfel,

Als emmers; als vaten. Vol schaamte, vol rouw Die ik moet
dragen. Steeds om laat vallen

Zo onopvallend mogelijk achter me op wil ruimen

Jou er vooral niet mee lastig vallen

Maar je ziet het toch aan me (het is me ontvallen)

lk lek een beetje verdriet en de zwaarte klampt zich aan mijn lijf

Hoe kan ik mijn pijn delen,
Ik heb hier toch zelf voor gekozen?
Hoe praat je over verlies dat nooit ruimte heeft ingenomen?

Ik ben drie moeders

En we tellen de dagen

De weken

De risico’s tellen we ook, die drukken we uit in kansen
We doen niet alsof we het leven kunnen berekenen
Maar we proberen elk nieuw leven, elke nieuwe moeder
De best mogelijke kansen te geven

4.

Je groeit in me

Je zaadjes zijn ontsprongen

Je voetjes zacht, maar geworteld

Je stengel verstrengeld met mijn hart
Mijn hart klopt voor jou

En ik houd je

En jij houdt je (vast) aan mij



lk wil je dragen, wiegen

Een zacht huis bieden

Ik wil geven, alles geven

Hoe kan ik zo vol

En zo nooit genoeg zijn tegelijk?

Want ik kan niet met mezelf in een ruimte zijn

En iemand zo waardevol als jij
Verdient een moeder die beter is

Hij vraagt hoe ik me voel

En ik zeg prima

Maar ik denk dat als ze zien hoe ik me echt voel
lk geen moeder meer mag zijn

Want

lk ben de vrouw

Die niet gewend is
Aangeraakt te worden
Verzorgd te worden

Die opeens heel dichtbij
Zachte ogen

En koude gel

Een aanraking

De muren hebben het al honderden keren gezien
Maar ik heb geen idee wat me te wachten staat

Jouw routine Is mijn “keerpunt”

Ik ben vier moeders en een kind



Een kind

Dat een tweede kans krijgt
Mee op te groeien

Met de moeder

Die de moeder niet had

Met het kind

Dat voor het eerst ruimte krijgt

En we tellen

De dagen, de weken
De vingertjes, de tenen
lk tel mijn zegeningen

5.

Ze vraagt niet aan me hoe het gaat
Maar

Ik registreer elke blik, de druk op mijn buik
Het is een intiem moment

Je bent uitgenodigd in mijn diepste pijn

En het beeld blijft zwart

lk wist dat je er niet meer was
Maar dat lege scherm

is de definitieve klap

En ik loop naar buiten
Zie een zaal vol ronde buiken

Mijn gezicht is niet groot genoeg alle emoties te houden
lk heb de hele nacht liggen huilen



Nog genoten van het laatste beetje
Jou |l jij kindje jij Il

Het is een omhelzing op afstand

Even voel ik me verbonden

En ik tel de seconden

lk weet niet wat de kans is op een onverwachte zaal
vol troost

De cijfers glijden van me af
Wat indruk maakt zijn de
Onuitgesproken gebaren

(jouw routine is de zwaarste dag in mijn leven)
De zwaarste dag in mijn leven
Is een van mijn dierbaarste herinneringen

Ik ben zes moeders

lk ben zoveel verschillende moeders

En zoveel verschillende kinderen

En de dingen die ik doorleef

Vormen wortels en knoppen

Die zich met mij verstrengelen

lk ben een wild boeket van kansen en belemmeringen
Zorg ervoor dat

Elke keer als je mij ziet

Je iets anders ziet. Een andere kant ziet

lk ben een mozaiek van moeders



Ik ben moeder zeven

We tellen de weken

Zoals ik de bomen uit het raam telde als kind

lk mag zelf niet sturen

Alleen meerijden

Kijken hoe de weg zich voor me ontvouwt

En zo strek jij, cel voor cel, je wonder voor me uit

Om je later weer op te vouwen

Zo gezellig opgerold tegen mijn altijd volle blaas

Zie ik de omlijning van je hakje zo door mijn buik heen prikken
En ik moet plassen, altijd plassen

We tellen de weken

lk ben gerustgesteld bij 13

Leef toe naar de 20

Laat vanaf daar los

M'n adem die ik al die tijd heb ingehouden

Alles is goed, je bent

Een zaailing die nog door de lichtgrens moet breken
Het is week 40

Ze vraagt of ze hem even mee mag nemen
En we tellen de vingertjes de tenen

Ze legt hem bij me neer

Ze vraagt hoe ik me voel

En ik denk:



Zie hier een zoon

Mijn kussen knispert/kraakt/kreukelt/kruipt/fluistert/ik luister
zijn kleine nageltjes krassen voorzichtig tasten mijn borsten
mijn handen

elke slok een zucht een zegen een teken van leven

-skracht hij smacht en smakt met al zijn machte

het lieve gezichtje. Het ronde bolletje zo zacht als zacht maar kan
en dan die donshaartjes en dan

ik ben high zonder feest
nooit zo high geweest
high op m'n lelijkst

een pijn een liefde een leven

één, twee drie keer ben ik een levensbrug geweest
een keer dood twee keer leven

alle drie de keren heb ik leren leven

terug naar m’n kussen m’n heupen rusten mijn wimpers kussen
zachtjes elkaar kon ik maar slapen. Het is wiegen en dragen
tellen van dagen. En elke keer als ik omkijk ruik ik zuur

het is oud zoet

en zijn nageltjes krassen zijn zijn is het fijnst het blijst het
dichtbijmij-st

nog maar even geleden waren we samen één en dan die
zuchtjes die steuntjes zijn adem het mooiste geluid en dan

ik ben high zonder feest
nooit zo high geweest



high op m'n lelijkst

ik ben high zonder feest
nooit high geweest
high op m'n lelijkst

en nog nooit

70 sterk geweest

(zie hier een zoon is 0ok te beluisteren op Spotify:
Zoek op ‘Charlotte Beerda of op Zie hier een zoon')



